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O pássaro-jardineiro, ou pássaro-caramancheiro, passa 
parte da sua época de acasalamento estruturando um 
pequeno túnel de galhos. Ele o enfeita com objetos de 
cores vibrantes e planta flores ao redor da estrutura, 
fazendo com que esteja sempre atraente para as fêmeas. 
A arquitetura é demorada, mas extremamente importante 
para a vida destas aves, tendo registros destes pequenos 
túneis com cerca de 30 anos, que também são utilizados 
pelas gerações mais novas da espécie. Engana-se quem 
pensa que esta é uma vivência exclusiva dos pássaros-
caramancheiros. Em muitos lugares da cidade de São 
Paulo pessoas constroem seus lares e cultivam raízes que 
perduram para seus filhos, netos e gerações posteriores.

Mais que uma rua na Vila Mariana
Camila da Gama1 | Marina Luna2



230

REVISTA DO MUSEU LASAR SEGALL | Vol. 1 (2025):  Dossiê temático Território, trabalho e moradia 	 ISSN 3086-4410

Mas o que acontece quando o túnel não é herança, 
mas sim, uma ameaça às casas que foram construídas 
e semeadas? 

Este pensamento surgiu ao sairmos do metrô Chácara 
Klabin, sem conhecer o caminho até uma favela que 
está sendo ameaçada pela construção do túnel Sena 
Madureira, projeto idealizado em 2010 e iniciado em 2024. 
Na época, os veículos da grande mídia evidenciavam as 
manchetes sobre as árvores derrubadas no bairro da 
Vila Mariana e a revolta que a falta delas gerou, mas em 
nós surgiu a dúvida: e as famílias que vão ser retiradas 
de lá? Por que tão pouco vem sendo falado sobre elas? 
A partir deste questionamento fomos em direção à 
favela Sousa Ramos.

Até então, encarávamos as ruas dinâmicas e 
arborizadas, a falta de barulho e o pouco movimento 
da manhã naquele espaço, e eram tantos prédios 
que não importava se olhávamos para a esquerda 
ou direita, qualquer direção nos levava para os 
gigantes de concreto (Figuras 1, 2 e 3). Entretanto, quando 

1  Artista e escritora. Estudante de Jornalismo na Faculdade Paulus de Comunicação.

2  Escritora e produtora cultural. Estudante de Jornalismo na Faculdade Paulus de Comunicação.

Figura 1  
 
COMO NUM JOGO DE XADREZ 
ARQUITETÔNICO AS TORRES DE 
CONCRETO AVANÇAM SOBRE 
A COMUNIDADE ANCESTRAL, 
NUMA DISPUTA DESIGUAL PELO 
TERRITÓRIO VALIOSO DA VILA 
MARIANA. 

Foto: Coletivo Sousa Ramos Fica! 
(12/10/2025)
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chegamos no fim da rua Sousa Ramos, depois de subir 
as ruas Dr. Barros Cruz e a Maurício Francisco Klabin, 
conseguimos entender a diferença entre os prédios e 
a favela. Acontece que aquela arquitetura, construída 
pelos moradores, não tem apenas muros e paredes, 
mas história, cultura e comunidade.

Chegando ao nosso destino, o cenário era assim: 
casas à direita e o portão verde da Sousa Ramos à 
esquerda, pessoas sentadas na calçada observando 
minha câmera apontada para as placas da construção 
pichadas com a frase “NÃO AO TÚNEL”. Ao lado 
das garagens, um pedaço de terra cavoucado 
por escavadeiras que já não estavam lá, e apenas 
deixaram como lembrança as rachaduras nas paredes 
dos moradores. Quando entramos para além do 
portão automatizado, vimos um corredor de casas 
bem estruturadas, com outros pequenos corredores 
e escadarias que acompanhavam as moradias que 
abrigam 200 famílias. Os muros carregam a bandeira 
do Brasil, pintada em época de Copa do Mundo, frases 
de combate e protesto e pinturas comuns que servem 
para dar cor ao espaço. Já várias das garagens e portas 
abrigam o adesivo de identificação da Prefeitura, com a 
numeração que indicava quais casas seriam, até então, 
retiradas na obra. Quase todas as portas e garagens 
estavam manchadas com este adesivo (Figura 3).

Figura 2  
 
ASPECTO DA COMUNIDADE SOUSA 
RAMOS. 

Foto: Coletivo Sousa Ramos Fica!
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Durante a caminhada, fomos recepcionadas pelo 
sorriso amigável de Eduardo Canejo, o líder comu-
nitário, e pelas histórias de quem chama a Sousa 
Ramos de lar. Duas mulheres que estavam sentadas 
na escada de um dos corredores se disponibiliza-
ram a conversar conosco, uma fazendo a unha da 
outra, num dia comum. Eduardo, que nos acompa-
nhava, apresentou Laurenilda, moradora antiga da 
comunidade. Nilda, como é conhecida, contou sobre 
o início daquele espaço, do chão de terra e das ca-
sas simples que antes haviam ali, dos dias de chuva 
que transformava tudo em lama e a faziam cobrir os 
sapatos com sacolas para conseguir sair arrumada 
para o trabalho. Ao longo da conversa, os vizinhos 

que passavam nos cum-
primentavam, deixavam 
para trás um carinho em 
forma de “boa tarde” e se-
guiam seus caminhos. As 
pessoas andavam tran-
quilas e as crianças brin-
cavam de bola, enquanto 
Nilda destrinchava a si-
tuação e contava sobre 
as rachaduras que amea-
çavam a queda das gara-
gens e as inúmeras ame-
aças da Prefeitura sobre a 
remoção da comunidade 
(Figura 4). 

Figura 3  
 
ASPECTO GERAL DA COMUNIDADE 
SOUSA RAMOS. Ao fundo e à direita, 
a área desmatada pela construtora. 
Numa clara infração das leis 
ambientais, centenas de árvores 
foram removidas do entorno da 
nascente do córrego Embuaçu, 
deixando a terra nua sujeita a 
deslizamentos. 

Foto: José Cícero/Agência Pública, 
Setembro de 2025. 

Figura 4  
 
“É O MEU 
DIREITO, É A 
MINHA CASA. 
REGISTRADA 
EM CARTÓRIO 
MESMO. EU 
TENHO OS 
PAPÉIS. E 
TODO MUNDO 
AQUI TEM” – 
LAURENILDA 
MARIA DOS 
SANTOS. 

Foto: Camila 
da Gama. 
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Naquele dia, subimos uma das escadas estreitas e 
cercadas de plantas em direção a um portão pequeno, 
pintado de branco, que serve de entrada para a casa 
de Dona Ia, uma senhora de 77 anos, que nos recebeu 
de portas abertas e com uma história que nos fez 
compreender a essência da favela Sousa Ramos. Dona 
Ia nos contou do dia em que chegou no terreno quase 
vazio e enlameado, com os dois filhos, alguns móveis e 
a vontade de construir sua casa própria. Chovia muito 
e o filho mais novo pedia para irem embora, chorava 
que não queria ficar ali, mas a mãe determinou que 
ali construiriam uma vida. Na época, eram cômodos 
pequenos e apertados, com algumas goteiras. Isso 
aconteceu há 50 anos, e a descrição de nada lembra 
o lar colorido e aconchegante de hoje. A casa de 
paredes rosa claro, plantas na varanda e os objetos 
que contam a história da vida da moradora mais velha 
da comunidade (Figura 5). 

Também conhecemos Tatiana, uma moradora mais 
recente, que nos recebeu com um copo de água gelada 
e o orgulho de ser parte da militância pela proteção da 
favela. Ela nos mostrou uma flâmula de protesto com 
os dizeres “Não ao túnel”, e nos contou sobre como a 
entrada no movimento foi orgânica e revolucionária. 
Tatiana se mudou para a Sousa Ramos há poucos 
anos, vinda da zona oeste de São Paulo, onde vendeu 
um apartamento. A decisão de mudar para a zona sul 

Figura 5  
 
 “A MINHA 
PREOCUPAÇÃO É, 
COMO VAI SER? 
COMO EU VOU 
RECOMEÇAR? 
DE QUE JEITO?” - 
DONA IA EM SUA 
CASA. 

Foto: Camila da 
Gama 
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veio após uma visita à comunidade na Vila Mariana, e 
foi amor à primeira vista. Tatiana sabia que ali criaria 
raízes (Figura 6).

Para esses moradores, que construíram suas histórias 
com as próprias mãos, que estruturam seu futuro 
em conjunto, as rachaduras nas paredes e as portas 
marcadas configuram uma luta iniciada em 2010. A 
falta de transparência da Prefeitura incentivou que 
os moradores fossem, por conta própria, analisar e 
pesquisar documentos e contratos da obra, e para 
além disso, regularizar o território. Foi então que o 
espaço se tornou ZEIS (Zonas Especiais de Interesse 
Social3) em 2014 e posteriormente entrou como REURB 
(Regularização Fundiária Urbana4), ambas medidas que 
tornam o espaço adequado perante a lei. Mas não foram 
essas medidas que interromperam o início da obra.

A obra do túnel Sena Madureira passou por vários 
processos desde a apresentação do projeto em 2010, 
tendo contrato firmado em 2011, mas que não conseguiu 
prosseguir devido a irregularidades atreladas a ela. 
Posteriormente, em 2012, a gestão da cidade mudou, 
e a obra seguiu sendo postergada, mas não cancelada, 
até o marco de 2019, quando o contrato foi realmente 
firmado, mas novamente atrasado devido a pandemia 
de COVID-19. A corrida contra esses trâmites acontecia 
de ambos os lados: a obra que tentava sair do papel e 
a Sousa Ramos que lutava para permanecer de pé. O 
período pandêmico do país fez com que aglomerações 
não fossem permitidas, impedindo que os moradores 

3  ZEIS (Zonas Especiais de 
Interesse Social) são áreas 

urbanas delimitadas para garantir 
moradia digna a populações 
de baixa renda, promovendo 

a regularização fundiária, 
melhorias urbanas e construção 
de habitação de interesse social 

(HIS) em assentamentos precários 
ou em terrenos vazios, sendo um 

instrumento fundamental da 
política urbana brasileira, previsto 

no Estatuto da Cidade, para 
promover inclusão social e o direito 

à cidade.

4  REURB (Regularização Fundiária 
Urbana) é um conjunto de medidas 
jurídicas, urbanísticas, ambientais 

e sociais no Brasil para legalizar 
núcleos urbanos informais, 

incorporando-os ao planejamento 
da cidade e concedendo títulos 
de propriedade aos ocupantes, 
garantindo segurança jurídica, 

acesso a serviços e inclusão social, 
com base na Lei nº 13.465/2017; 

existem modalidades como Reurb-S 
(Social) para baixa renda e Reurb-E 

(Específico).

Figura 6  
 
“EU GOSTEI 
MUITO QUANDO 
EU VIM 
CONHECER, 
FALEI, É AQUI 
QUE EU QUERO 
PLANTAR A 
MINHA RAÍZ, 
É AQUI QUE EU 
VOU MORAR E 
AQUI QUE EU VOU 
CONTINUAR’ ” - 
TATIANA. 

Foto: Camila da 
Gama. 



235

DOSSIÊS | Mais que uma rua na Vila Mariana

se juntassem no cartório para continuar os cadastros 
para a ZEIS e REURB e acertar as pendências legais 
que ainda restavam. 

Apesar dos impedimentos e das várias trocas de gestão 
na Subprefeitura e no cartório, também a suspensão 
do contrato devido a pandemia, os moradores 
continuaram sua batalha através das reuniões da 
Associação de Moradores da Sousa Ramos durante os 
anos de 19, 20 e 21, e retornaram às burocracias ao fim 
da pandemia. O processo durou até 2024 e até então 
o REURB estava regularizado, agindo conforme o 
orçamento do estado e atendendo todos os requisitos 
necessários.

No final de setembro de 2024, a vida dentro da 
comunidade se transformaria ainda mais. As ações 
da Associação para manter a comunidade segura 
legalmente, agora era apenas mais uma parte da 
equação dentro do processo. As pessoas que antes 
dormiam tranquilas para encarar o dia a dia foram 
tiradas de suas camas pelo barulho do maquinário, que 
interrompia o silêncio a poucos metros de suas casas. 
Sem serem devidamente notificados, pegos de surpresa 
pela data de início da obra, lidando apenas com a 
confusão e com a movimentação da Prefeitura, com as 
placas, tratores e caminhões, o que restou foi a falta de 
sono e o medo do que iria acontecer dali para frente. 

Por um momento, a ameaça foi alarmante, mas a 
movimentação foi ágil e estava de pé no dia 8 de 
outubro, onde haveria uma reunião convocada pelo 
CADES (Conselho Municipal do Meio Ambiente), 
na Subprefeitura da Vila Mariana. Em um auditório 
que comporta apenas 49 pessoas, cerca de 300 
manifestantes apareceram para reivindicar a 
interrupção da obra. Mesmo com as vertentes divididas 
entre quem defendia o meio ambiente e os moradores, 
a luta não se esquivou, se dividiu ou diminuiu. Houve 
ali um consenso de que todos estavam atrás da mesma 
coisa, logo a união era a única saída. O auditório 
completamente cheio fez com que a reunião fosse 
adiada para a quinta-feira seguinte, mas de pronto, 
todos os manifestantes presentes saíram em marcha 
para a Biblioteca Viriato Corrêa, a nova localização do 
encontro.
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A manifestação surgiu de forma instantânea, com 
os gritos que clamavam seus direitos, inflamados 
e decididos a serem ouvidos. “Não é brincadeira, 
parem a obra da Sena Madureira” e “Não ao túnel” 
reverberaram na passeata e transformaram a avenida 
em parte da história da Vila Mariana. Com tantas 
vozes, a imprensa se aproximou e documentou. Falas 
que defendiam as árvores e a nascente foram ouvidas 
e publicadas, mas pouco se foi retratado sobre os 
moradores. Ainda assim, as vozes já estavam altas, as 
bandeiras já estavam pensadas e a resistência acesa 
nos corações de quem pertence ao bairro (Figura 7). 

É importante ressaltar que na época dessas manifes-
tações, as eleições estavam próximas e a mídia esta-
va propensa a cobrir tópicos mais agradáveis, como 
o protesto a favor das árvores e da nascente da Vila 
Mariana. Mas nem por isso se pode dizer que os mani-
festantes da Sousa Ramos não foram vistos e as cami-
nhadas contra o túnel continuaram fortes e crescendo. 

No dia da segunda reunião, novamente cerca de 300 
pessoas se juntaram em frente à biblioteca, mas não 
permitiram que o encontro acontecesse. Segundo 
Canejo, os seguranças disseram que a biblioteca 
estava fechada e que não haveria reunião alguma. A 
Subprefeitura não os respondeu, assim como nenhum 
outro órgão. Os atos, então, passaram a acontecer com 
mais frequência, mais fortes, e com ainda mais afinco, 

Figura 7  
 
EDUARDO 
CANEJO, LÍDER 
COMUNITÁRIO DA 
SOUSA RAMOS. 

Foto: Camila da 
Gama.
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enquanto as obras aconteciam à noite, fazendo barulho 
e impedindo o descanso da Sousa Ramos, enchendo 
de poeira os arredores e quebrando parte da estrutura 
que sustenta a comunidade.

Atualmente, depois de todos os atos, o Ministério 
Público decidiu embargar a obra para que seja 
realizado um novo estudo do impacto ambiental que 
a construção do túnel causaria, mas esta pausa não 
alivia a aflição gerada aos moradores, que precisam 
mais uma vez trabalhar para reparar o ambiente em 
que vivem, pensando que, talvez no futuro, ainda haja 
a possibilidade da retomada da construção5. 

Esperança e insegurança são sentimentos predomi-
nantes, mas a comunidade Sousa Ramos conta com 
uma rede de apoio interna, com rodas de conversa que 
ajudam a amenizar os danos psicológicos que o es-
tresse gerou nos moradores, e com o apreço que eles 
guardam pelos vizinhos, que superam as adversidades 
para que todos protejam em conjunto a comunidade 
que construíram.

Ao analisar a situação, é possível entender que há uma 
movimentação intensa para que a obra seja retomada, 
porém não há esforço equivalente para garantir que 
estes moradores tenham um futuro digno e próximo do 
que alcançam dentro da comunidade. Até o primeiro 
semestre de 2025 haviam algumas propostas, que de 
acordo com os moradores, seriam insuficientes para a 
manutenção do padrão de vida conquistado na Sousa 
Ramos. A primeira proposta surgiu com o valor de 30 
a 60 mil reais de indenização, evoluindo para uma 
carta de crédito que poderia chegar a R$250 mil para 
uso integral, não permitindo o uso como entrada ou 
parcela de um imóvel. Agora a possibilidade vigente é 
a de uma ajuda de custo de R$600 que seria mantido 
por apenas 6 meses, em prol de custear o aluguel de 
uma nova moradia para esses cidadãos (Figuras 8, 9 e 10).

Ainda não há um acordo aceito e até o momento 
desta publicação, a Prefeitura de São Paulo e a 
Subprefeitura da Vila Mariana não responderam os 
questionamentos a respeito do planejamento a longo 
prazo para realocação ou indenização dos moradores 
da comunidade Sousa Ramos.

5  Em fevereiro de 2025, o Ministério 
Público paulista recomendou a 
suspensão do contrato firmado 

com a Álya Construtora S.A., antiga 
construtora Queiroz Galvão S.A para 

a construção do túnel, afirmando 
que o contrato “claramente 
decorre de fraude da qual a 

empresa participou”. O promotor 
responsável citou os “crimes, 
fraudes e superfaturamento 

de preços durante o processo 
licitatório originário” em sua 
recomendação, o que levou a 

Prefeitura a rescindir o contrato; 
cfe. LARA, Wallace; RODRIGUES, 

Rodrigo. Após recomendação 
do MP, Nunes diz que vai fazer 

nova licitação para a construção 
do túnel da Sena Madureira, na 

Vila Mariana. G1-SP, 5/2/2025; 
disponível em https://g1.globo.com/

sp/sao-paulo/noticia/2025/02/05/
apos-recomendacao-do-mp-nunes-

diz-que-vai-fazer-nova-licitacao-
para-a-construcao-do-tunel-da-sena-

madureira-na-vila-mariana.ghtml 
(acessado em 22/12/2025).



238

REVISTA DO MUSEU LASAR SEGALL | Vol. 1 (2025):  Dossiê temático Território, trabalho e moradia 	 ISSN 3086-4410

Durante toda a história do Brasil, pessoas foram 
tiradas de seus berços e arrancadas de suas culturas 
em nome do progresso. Indígenas que tinham fala, 
religião e espaço, foram obrigados a se adequar 
a uma nova língua, novo dogma e no aterramento 
de sua cultura. O conceito de “ninguendade” de 
Darcy Ribeiro, explica o quanto nossa população 
coexiste com o fato que seu pertencimento não 
pode ser defendido, mas ultrapassado, já que nada 
pode ser, realmente, do brasileiro. Durante muitos 
anos, pessoas foram trazidas ao Brasil para serem 
comercializadas e submetidas à escravidão. Com 
a abolição, essas mesmas pessoas não foram 
incorporadas à sociedade de forma digna, mas 
empurradas para as margens, realocadas, isoladas e 
privadas de acesso a direitos básicos. Paralelamente, 
o Estado incentivou a vinda de imigrantes europeus, 
num projeto explícito de apagamento social e racial, 
que buscava substituir a mão de obra destes e diluir a 
presença das populações recém-libertas no espaço 
brasileiro, por outros que seriam mais “dignos” na 
visão da época.

Figura 8  
O SORRISO DE NADJA, 
MORADORA DA SOUSA RAMOS. 

Foto: Camila da Gama.

Figura 9  
JÉSSICA ORTIZ E  
SEU FILHO NOAH. 

Foto: Camila da Gama.

Figura 10  
MARIA DO CARMO. 

Foto: Camila da Gama.
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Num espaço diferente, em outro contexto e em outra 
época, a situação da comunidade Sousa Ramos não 
é diferente. Mesmo num espaço tão vívido, onde as 
pessoas sentam e conversam tranquilamente, riem e 
festejam, onde a tranquilidade é defendida, onde há 
estrutura para abrigar sim, 2 centenas de famílias, se 
encontra a dúvida se ainda terão o direito de morar 
com dignidade. 

Quando falamos de lar, falamos de sentimento e 
permanência, entendemos que não se constrói um lar 
apenas com o material, mas com as alegrias, desafios 
e as vivências durante toda a história vivida dentro 
de uma casa. Assim como o pássaro-caramancheiro, 
encontramos nossas raízes não apenas em um ninho, 
mas no trabalho e esforço que dedicamos durante a 
construção da estrutura que nossa vida segue, assim 
como a próxima geração também seguirá e prosperará 
tanto como nós prosperamos.

São histórias assim que encontramos na Sousa Ramos, 
a prosperidade que nasce a partir da raiz de um 
indivíduo. Histórias como as de Dona Ia, que começou 
na comunidade com uma geladeira quebrada que pifou 
durante a mudança enlameada e a certeza de que 
continuaria ali até que aquele novo espaço se tornasse 
seu lar. Na conversa em que tivemos, não havia tristeza. 
Dona Ia é devota de sua a casa, orgulhosa das janelas, 
da varanda, das plantas e do seu quarto repleto de fotos 
de seus filhos e de sua fé. A voz embargou somente 
quando lembrou da possibilidade de perder tudo, da 
incerteza do recomeço e de precisar se desfazer do 
seu recanto. 

A comunidade também carrega a história do bairro da 
Vila Mariana, sua arquitetura tipicamente brasileira, 
colorida, improvisada, feita com vontade e esforço 
coletivo, uma estrutura que lembra tantas outras 
casas espalhadas por todo o Brasil. Olhar para cima e 
encontrar as pessoas assistindo às ruas pela varanda, 
relaxando enquanto veem os filhos brincarem, dentro 
de suas próprias casas, é um respiro em uma vida 
tranquila e cotidiana que já não é mais tão presente. 
O sentimento de entrar na Sousa Ramos é o de 
desacelerar, chegar em casa e assistir a sua vida e os 
instantes das pessoas ao seu redor caminhando para 
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mais um dia. No ritmo em que vivemos, onde as vidas 
são reduzidas a números e a cidade já não encara 
mais os seus moradores nos olhos, pessoas como 
Laurenilda, Dona Ia, Tatiana e Eduardo – que abrem 
suas casas e nos permitem viver o que eles vivem 
através dos nossos próprios olhos ao invés de uma 
câmera ou reportagens enviesadas –  foram capazes 
de mudar a nossa percepção a respeito do que é 
uma favela, ou mais especificamente, o que é a favela 
Sousa Ramos, mal falada pela Prefeitura como um 
local inadequado para moradia, mas que na realidade, 
transpira vida e felicidade em suas ruas, vibrando com 
o desejo único de continuar existindo.


